
ПРЕДИСЛОВИЕ

Теперь хайку не пишет только ленивый. Причем пишет, даже и не зная принципов их написания. А зачем? Форма, на первый взгляд, вольная. Ни тебе рифмы, на второй взгляд, ни сюжета, на третий... да и на четвёртый взгляд тоже самое — пиши как Бог на душу положит. И пишут. Сотнями, тысячами. В результате... Бог знает, что и получится.

Предлагаемые твоему вниманию, читатель, стихи, как раз не из этого числа.

С трёхстишиями Константина Микитюка я познакомился около двух лет назад, в Интернете, в процессе собирания антологии русских хайку, сенрю и трёхстиший, и сразу был приятно удивлен их свежестью и оригинальностью. Ещё больше я удивился, когда узнал, что это практически первые опыты автора в жанре хайку. Не скрою, многие из трёхстиший Константина довольно сложно отнести к классическим хайку, как их понимают, к примеру, в Японии или США. Но ведь и мы не японцы. Писать хайку, «с чистого листа», выбросив из головы, вырвав из сердца традиции родной русской литературы, может, наверное, только робот, если бы, конечно, роботы писали стихи. К слову сказать, многие наши хайдзины и пытаются быть такими — тщатся привить веточку своих стихов к дереву классических японских хайку. Наверное, и на этом пути можно достичь определенных успехов, но... не будет ли смотреться такая веточка чужой, не отторгнется ли рано или поздно? Автор этой книги идет другим путём. Он не пускается во все тяжкие, неукоснительно соблюдая все правила написания хайку, вымучивая семнадцатисложность, не смея употребить метафору, не начинает каждый раз стихотворение с сезонного слова *киго*, поскольку так нам завещано японскими классиками жанра.

Микитюк пробует, и безуспешно, привить ветку с цветами хайку к древу русской поэзии. В его стихах огромное количество интереснейших метафор, аллюзий. Он смело применяет в хайку такой нетрадиционный для жанра метод, как синестезия, которым, кстати, виртуозно пользовался в прозе Набоков, один из его любимых писателей. Хайку Константина, если угодно, можно не только прочитать, но и обонять, попробовать на вкус — настолько ярки и осязаемы в них образы. И, если позволено говорить о зарождении у нас такого «подвида» русских хайку, как «метафорические», то автор этой книги, несомненно, один из его зачинателей. Да и вообще, как мне представляется, фигура автора этой книги — одна из самых заметных среди русских хайдзинов.

Я бы мог долго ещё рассказывать тебе, читатель, о достоинствах трёхстиший Константина Микитюка, но лучше один раз прочесть... и тогда непременно захочется перечитать эти стихи снова.

Михаил Бару

* * *

на чистом снегу
в летних оранжевых курточках
два мандарина

* * *

солнечно...
плывёт в мыльном пузыре
воздушный поцелуй

* * *

летний вечер
перепачканы помадой
облака

* * *

осенний дождь
рябит за окном
красная гроздь

* * *

долго
фотографируешь закат...
ревную

* * *

провода зимы —
негритянка ест
сахарную вату

* * *

ужинаем молча —
многоточие
чёрной икры...

* * *

ночь...
через границу загара
перевожу дыхание

* * *

лизнула красный зонт
приклеила листок
сирень

* * *

парижская ночь...
шёпот
на двух языках

* * *

мороз...
чуть тёплая от утюга
рубашка

* * *

распускаешь волосы...
летят на свет
мотыльки

* * *

разделся
задул
одуванчики в вазе

* * *

музей...
портрет, пейзаж, окно
в осенний парк

* * *

каждое утро
запоминаю ладонью
цвет твоих волос

* * *

зимняя ночь
в ладонях
спичечный свет

* * *

апрельский дождик...
перепрыгиваю
след самолёта

* * *

ни ветерка...
среди одуванчиков
кожаный мяч

* * *

графский парк...
позолота
кленовых гербов

* * *

вчерашний дождь...
сохнет на прищепке
фотоплёнка

* * *

2006... 2007... 2008...
не свожу глаз
с электронных часов

* * *

жду уже час...
оборвал все ромашки
в букете

* * *

возвращаюсь под утро —
залихватски набок
автопилотка

* * *

разучиваю фокус
с обручальным кольцом
жена сердится

* * *

после ссоры
кладу себе лишнюю
ложку сахара

* * *

ночной снегопад...
слипаются
строчки

* * *

весенняя ночь...
тают на бёдрах
следы от чулок

* * *

одна...
краснеет в сумерках
купальник на песке

* * *

осенний туман...
белоснежным платком
протираю очки

* * *

урчит мотор
в стиральной машине
кружевное бельё

* * *

раздеваешься...
под шерстяным вечером
прозрачная ночь

* * *

весенний ветер...
меньше и меньше в толпе
женской одежды

* * *

поправляешь шляпку —
в плетёной сололке
иглочки солнца

* * *

пустой гардероб...
на одном крючке
два плаща

* * *

порыв ветра —
восклицательный
галстук

* * *

дырявый карман...
скользят по ноге
две копейки

* * *

весеннее утро —
целует в нос
капля дождя

* * *

отлив...
отороченный бархатом шёлк
песочного цвета

* * *

осень...
сквозь флейту пикколо
дышу на пальцы

* * *

крохотных серёжек
серебристый
вкус

* * *

уснула дочка...
становится хрустальной
коляска

* * *

солнечно...
взбивает облако
вертолёт

* * *

летнее утро...
под стружкой воды
ладони лодочкой

* * *

утро
вымокла до нитки
паутина

* * *

ванна при свечах
переливается
ожерелье

* * *

новогодний салют...
падают звёзды
вверх

* * *

распутье...
стрелка-указатель
на чулке

* * *

мокрый асфальт —
в тени деревьев
сухой островок

* * *

низкие тучи...
падает на знак «кирпич»
тень от моей головы

* * *

переворачиваю
фотографию...
вид сзади

* * *

ночь... у твоих ног
грубо связанный
свитер

* * *

предбанник...
близоруко визжит
дверь

* * *

летняя эстрада...
лупит по лавкам
дождь

* * *

глушит мотор
хлопает дверцей
осенняя ночь

* * *

привязаны
ноги к закату
руки к восходу

* * *

пустынная
платформа...
иду по тени провода

* * *

весенний вечер...
самолёт подчёркивает
розовое облако

* * *

июльский вечер...
тени длиннее
короче окурки

* * *

светает...
над мокрой стойкой
летучие мыши бокалов

* * *

включаю ночник...
между кроватями
зебра теней

* * *

трамвайное стекло
оттаивает
город на ладони

* * *

утро
распараллелил утюгом
полоски на рубашке

* * *

гадалка
хитро улыбается
линия сердца

* * *

осенняя ночь —
невесомые кленовые
ладони

* * *

два
полушария...
глажу Анголу

* * *

лежит под ёлкой
в фестолах и бантиках
Любовь Петровна

* * *

расчерченный асфальт...
оглядывается по сторонам
старичок

* * *

растираю зелёный лист...
запах веранды
детского сада

* * *

щенячий восторг
в осеннем лесу
охота на листопад

* * *

родительское собрание...
иду не наступая
на трещинки в асфальте