

## СОДЕРЖАНИЕ

<b>Вместо предисловия</b> .....	5
<b>2009</b>	
«Утро вечера мудренее...» .....	13
«Вот была б я молоденькой, худенькой...» .....	14
«А с Майклом Дугласом ничего у нас не было...» .....	15
«Погода такая, что хочется сдохнуть...» .....	16
«В полнолуние люди бесятся...» .....	16
«Я всё поймать хотела взгляды...» .....	17
«Тихо. Дом — словно обморок...» .....	18
По ту сторону .....	19
«Мне кошка вслед кричала: «Дура!»...» .....	20
«Ты думаешь, что если ты летаешь...» .....	21
«Она была прекрасна и чиста...» .....	22
«...А на заднем плане — цыгане...» .....	23
«В ту ночь меня боготворили...» .....	24
«Да, я люблю Вас — а то Вы не знали...» .....	25
«Мне с тобой — не детей крестить...» .....	26
«Ах, да... Ты опять хочешь правды...» .....	27
«То ли это дерево качается...» .....	28
«...И опять матрос повешенный...» .....	29
«Опять любое «здрасьте» бьёт по нервам...» .....	30
«Эта глупость лебединого периода...» .....	31
«Если ты такой хороший...» .....	32
«Всё, что угодно — но только по-польски...» .....	33
«Мой терем — на краю земли ...» .....	34
«Совсем немножко, для разогрева...» .....	35
«Есть просто улицы...» .....	36
«На Портобелло музыка играет...» .....	37
«Принять меня за чистую монету...» .....	38
«Небесными силами, лисами, лесами, лосьями...» .....	38
«Старый Царь меня искал...» .....	39
«Скажи, мы всё ещё друзья...» .....	40
«Когда мне снится, что ты подходишь...» .....	41
«И ты пойми одну такую простую вещь...» .....	42
«Ну и как мне теперь быть?...» .....	43
«...А душа есть...» .....	44

## 2010

«Вот ведь, как оно получается...»	47
«И хотя Вы так вот смотрите на меня удавом...»	48
«И позовут из Мира Нижнего...»	49
«Он на неё залип, залёг...»	50
«Он ведь как мне говорил...»	50
«Вы не из тех, кто падает с моста...»	51
«Смеркается. Тучи повисли...»	52
«В славном городе таком, Дюссельдорфе...»	53
«Не нужна ему ты, милая, не нужна...»	54
«Я же не просто по дому хожу...»	55
«А по весне в открытое окно...»	56
«Я уеду — ты останешься...»	57
«Пальто — моё, а в кармане — рюмочка...»	58
«О Господи, ведь Ты не покараешь?...»	59
«Ах, Семён Семёныч! ...»	60
«...А он мне говорит...»	61
Триптих	62
«На свету мысли тёмные...»	64
«Милый, любимый, ведь это — для взрослых...»	65
«Вы своё, а я своё — на закорочки...»	66
«А вообще-то я из «погорелого»...»	67
«Ага, Матильда, теперь я тут...»	68
«А мой муж сказал, что ты...»	70
«Сам возьми себе стаканчик, если будешь...»	71
«С лева бока — ножка правая...»	72
«Кто там в малиновом берете...»	73
«Я б задушила музыковедов и ковьяральщиков...»	74
«Вот ты меня держишь за суку отвязную...»	75
«Там, где у Сфинкса кончаются лапки...»	76
«В двери, тяжестью литые...»	77
«Слова — хорошие-хорошие...»	78
«Господи! Сердце — всего лишь моторчик...»	79
«Он смотрел в трубу подзорную...»	80
«Чи-то пальцы пахнут ладаном...»	81
«...И будет в этой точке много строчек...»	82
«А я не знаю, чем оно кончится...»	83
«Ох уж эти ваши вериги у чресел!...»	84
«А я Вас люблю — до озноба, до коликов...»	85
«А я иногда ухожу на свободу...»	86

«А Вы со мной так нежно и так косвенно...»	87
«То ли было мало у меня веселей...»	88
«Плачут белые медведи на севере...»	89
«О, бедная, вам так хотелось...»	90
«А я — как рыба. А рыбы — немые...»	91
«Взошла в зенит моя печаль...»	92
«Он говорил мне: «Будь ты моею...»...»	93
«Тоненькие ручки, узенькая спинка...»	94
«Избави нас Боже допытывать психа...»	95
«В одну и ту же реку...»	96
«А на сладкое у нас — сладкое...»	97
«Я хочу к тебе —...»	98
«Мне без тебя — не можно и ненужно...»	99
«Время боронить, время скашивать...»	100
«В тот день не досчитались дня...»	101
«Я ухожу...»	102
«Теперь мне так странно, что это случилось...»	103
«Я ржу как Анка-пулёмётчица...»	104
«А мать невесты будет в белом...»	105
«Бешеной собаке — семь вёрст не крюк...»	106
«Да кто сказал, что ты в ответе...»	107
«Если лодочку оттолкнуть...»	108
«Таких, как я — ага... отличники...»	109
«Похоже, дошла до точки...»	110
«А я — двенадцати колен...»	111
«Обратите внимание, милый...»	112
«У белой ограды, у чёрной ограды...»	113
«Это то, что у вас называется...»	114
«Я обещаю, Господи...»	115
«Я Вам чёрным по белому говорила...»	116
«Замужних людей не целуют в предплечье...»	117
«Он мне сказал, что Вас послал мне Бог...»	118
«Вдоль дорожки моей...»	119
«Ну что, Елдырин, будем раздеваться...»	120
«А ветер стих — и стало жарко...»	121
«Я такая ваза...»	122
<b>2011/2012</b>	
«Надышаться перед смертью...»	125
«Больные дни царевны Несмеяны...»	126

«...Как за синим океаном...» .....	127
«Вы ж мои свидетели, ангелы-святители...» .....	128
«По синему небу летела...» .....	129
«Снова жизнь со мной вполголоса...» .....	130
«Я с тобой — хоть за Онегу, хоть за Ладогу...» .....	131
«Были шлюхи обвальны, были жёны дородны...» .....	132
«Смятенье душ не терпит суеты...» .....	133
«Запомнить эту дрожь и дождь...» .....	134
«Уже все пабы в городе закрылись...» .....	135
«У Панкратова — дача в Кратово...» .....	136
«Кольцо покойницы мне впору...» .....	137
«Он ей говорит: «Я вот тут уснул...» .....	138
Сон разума .....	139
«Два совершенно разных человека...» .....	140
«Мы едем в Грецию...» .....	141
«А мы с Вами будем встречаться...» .....	142
«И вот мы приходим к Нему чебурашками...» .....	144
«Всё это однажды закончится миром...» .....	145
«Ну да, я закипаю рыбу...» .....	146
«И вблизи не видно, и даль темна...» .....	147
«А радость — всего лишь полдела...» .....	148
«А я сама не знаю, зачем оно мне надо...» .....	149
Несостоявшийся ноктюрн .....	150
«Eine kleine nacht...» .....	150
«Да что ж такого, что Шостакович?...» .....	151
«В том Тридевятом, ныне Тридесятном...» .....	152
«Казалось, вернут в наказание...» .....	153
«Оно, конечно, ёклмн...» .....	154
«Наступает суббота...» .....	155
«Я не дышу — чего же боле?...» .....	156
«Ну, и пожалуйста, и пожалуйста, и пожалуйста!...» .....	157
«Перевирая в памяти детали...» .....	158
«Мне так Вас не хватало в этом городе...» .....	159
«Она появлялась всегда незаметно...» .....	160
«Я вот давно хотела Вас спросить...» .....	161
«Я вам рекомендую, я вам советую...» .....	162
«Что ты, милый, это ветер...» .....	163
«...В тихий предночный час...» .....	164
«Дело было летом, в городе Берлине...» .....	165
«Зачем тебе счастье, когда уже полночь...» .....	166

Демисезонное .....	167
«Равнины становились горами...» .....	168
Диме Сорокину <...> .....	169
«You can take the girl out of the village...» .....	170
«Он к ней приходит, такой красивый...» .....	171
«По пляжу гуляла Судьба...» .....	172
«Всё умещается в две трети...» .....	173
«Такая южная Хорватия...» .....	174
«Я опять полетала на воле...» .....	175
«Расчёт мой прост — на первый и второй...» .....	176
«А вот вам никогда не бывает страшно...» .....	177
«Осень, осень, что мы косим? ...» .....	178

**Стихи из книги «ОБЕЩАЛА РЕЧКА БЕРЕГУ»  
а также в неё не вошедшие. 1979–2009**

К слову .....	181
«Конечно! Обидеть девушку может каждый...» .....	182
«Когда бездумно пророчит лето...» .....	183
Понедельник .....	184
Накануне совершеннолетия .....	185
«Шел пятый день любви, прошедшей даром...» .....	186
«Мы вовсе не бредим, просто...» .....	187
«Я боюсь утечки газа...» .....	188
Первая любовь .....	189
«Мы сидим в кафе «Метелица»...» .....	190
В метро .....	190
«За стеною кто-то ходит ходуном...» .....	191
«Весна прикинулась зимой...» .....	192
Переломный возраст .....	193
У могилы .....	194
В поезде .....	195
«Когда в лесу бывает ночь...» .....	196
«Глупые, безоблачные лица...» .....	197
«Я школу кончила на тройки...» .....	198
Подслушанный разговор .....	200
Ещё один подслушанный разговор .....	201
И ещё один подслушанный разговор .....	202
«Крупным шагом...» .....	204
«Говаривала тетушка Ирена...» .....	205
«Как дожди ударились оземь...» .....	206

«Он говорит, что там есть речка Остынь...»	208
Утром	209
«Как весело письму гореть...»	210
«Дождь и безлюдье — мёртвый сезон...»	211
«Как интересно влюбиться в актёра...»	212
«Опять в твоих глазах читаю смех...»	212
«А я кому-то не простила...»	213
Прогулка	214
Мне говорили	215
«А я была мила...»	216
Песенка	217
«...Вот я постепенно теряла подруг...»	218
Первый снег	219
«...Прийти на рынок без копейки денег...»	220
«Мне сказал один художник...»	221
«Нашептала речка берегу...»	222
«Млечный путь похож на санный...»	223
«...Интеллигентные славяне...»	224
Страница истории	225
«По всей земле — колокола, колокола, колокола...»	226
Песня	227
«Берег моря. На песке...»	228
«Ты позвонишь своей любовнице...»	229
«Ты не ждал? А я пришла...»	229
«Чья-то мама ищет сына...»	230
Письмо в Сухуми	231
«Агала, сказав, что все забыто...»	232
«А Марьяна хороша была с лица...»	233
«В тихом омуте, в тихом омуте...»	234
«Сгубить мою душу...»	235
«Я ненавижу вас...»	236
«У вас там как? ...»	237
«Мы вряд ли будем целоваться...»	238
«Это ты, положим, врёшь...»	239
Заговор	240
Одноклассник	241
«Он спрашивает: «Где ты?»...»	242
В гостях	243
«На уровне бреда...»	244
«Сквозь мутные окна — дождя паутина...»	245

«Ну и что, что вдвоём. Ну и пусть при свечах...» .....	246
«Очи чёрные...» .....	247
«Часы прабабки кукуют глухо...» .....	248
Танец маленьких лебедей .....	250
Проводы .....	252
«Мужчину звали... Впрочем, это тайна...» .....	253
«Полудрёма. Поле. Пуля...» .....	254
«Мечется баба меж двух мужиков...» .....	255
«Вы зачем-то куда-то пропали...» .....	256
«Друзья попросят в советники...» .....	257
«Вы были старше и умней...» .....	258
«Вы — не о том, я — не о том...» .....	259
«Медленно ползёт...» .....	260
«Мне грустно без причины...» .....	261
«Сходить с ума, сводить с ума...» .....	262
«Ну вот, снова осень...» .....	263
«Поиграть собой...» .....	264
Холода .....	265
«...И почерк не моей руки...» .....	266
«Сегодня на арене...» .....	267
«Уж я не знаю, как мне быть...» .....	268
«Что делать с гениальными детьми...» .....	269
«И снова — плохо...» .....	270
Гость .....	271
«А музыка не греет...» .....	272
«В том доме было много комнат...» .....	273
«Я плохо сплю...» .....	274
«Любимый, только захоти...» .....	275
«По материнской линии...» .....	276
«... А живут они хорошо и дружно...» .....	277
«Город готики и статики...» .....	278
Pop psychology .....	279
«Вот Вам бы всё песни петь да дурачиться...» .....	280
Notting Hill .....	281
«А жизнь короткая такая...» .....	282
«В замке было девять башен...» .....	283
<b>Вместо послесловия .....</b>	<b>284</b>